Εγώ δεν τον έχω γνωρίσει
αν και στα μάτια σου τον έχω συναντήσει,
να χάνεται στα κύματα θλιμμένο αγόρι
με το κεφάλι κρεμασμένο από την πλώρη,
να περιμένει τις Γιαλούδες κάθε μεσημέρι
να τον αρπάξουν να τον πάρουν σ’ άλλα μέρη.
Στα μάτια σου τον έχω συναντήσει
σα να ‘ταν αδελφός ή εγγονός ή προγονός σου.
Τον αγαπώ σαν κάτι σκοτωμένο
που ήτανε γραφτό, πριν από μας, να πάει χαμένο·
σαν τα οστά του πάππου στο εκκλησάκι,
της μοναξιάς αθώο φαντασματάκι
που όταν μας έρχεται από των αναμνήσεων τη χώρα
λέω: αν δεν ήτανε αυτός δε θα ‘σουν εσύ τώρα.
__________
από την 'Πόρτα Της Ληνώς' μου
